
Sissi, bibi !

C’est la sortie des classes, la maman de Tony est là devant le portail
accompagnée de son petit frère qui n’a pas encore deux ans. Elle parle avec
une autre mère d’élève. Au fur et à mesure que les enfants sortent et
rejoignent leurs parents, la foule se disperse. La mère de Tony continue sa
discussion. Mais à intervalles réguliers, elle se met à crier : « Sissi
bibi ! »

Cette phrase étrange, qu‘elle prononce d’une voix forte, avant de reprendre
normalement le fil de son discours, m’intrigue. Soudain, elle joint le geste
à la parole en désignant avec son doigt sa poussette au petit frère de Tony.

Son propos s’éclaire. Il fallait comprendre : assis bibi, ou bébé. Pour
confirmer mon interprétation, au même moment un véhicule de pompier passe
dans la rue : « Regarde bibi, tutu, bibi, pin-pon, tutu, bibi… »

Tony, lui, a 11 ans. Il est dans ma classe. Les choses ne sont pas toujours
faciles pour lui.

Le lendemain de l’épisode « Sissi bibi », nous travaillons avec les élèves
sur les charades. Je leur demande d’en inventer une. Tony vient nous lire
celle qu’il a écrite. Il s’est visiblement creusé les méninges et semble
assez fier du résultat.

Mon premier est un animal qui mange de l’herbe. Mon deuxième est une couleur.
Mon tout est dans la maison.

Les élèves cherchent, moi aussi, impossible de trouver. Nous lui demandons un
indice. Il nous aide plusieurs fois. Rien à faire.

Finalement, nous donnons notre langue au chat et nous lui demandons la
réponse.

Tony s’étonne de ce que nous ne trouvions pas, malgré tous les indices qu’il
nous a donné : « Ben, c’est pourtant simple : un meuble (meuh-bleu). » Les
autres enfants lui expliquent qu’il était impossible de trouver puisque
« Meuh » est le cri de l’animal et non pas l’animal lui-même. « Tu aurais dû
dire : mon premier est un cri d’animal. » Tony semble déçu. « J’en ai une
autre » s’exclame-t-il, avant d’enchaîner :

Mon premier est plein de voitures et de gens. Mon deuxième est un animal qui
donne du lait. Mon tout, c’est quand je suis malade.

L’animal qui donne du lait, met tout le monde sur la voix, mais déconcerte
les autres élèves, qui ne comprennent pas que Tony n’ait pas intégré ce
qu’ils viennent de lui dire :

On a trouvé, c’est rhume (rue meuh), mais ça ne peut pas marcher.
Pourquoi, puisque vous avez trouvé ?
Parce que tu ne peux pas dire un animal.
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Ben si, réponds Tony visiblement mal à l’aise.
Quand tu parles, tu ne dis pas « une meuh », lui rétorque Alice, mi-
agacée, mi-amusée. Pourtant si ! Chez lui, on doit dire une « meuh ».
Tony se sent agressé. Décidément, on ne le comprend pas. J’essaye de
débloquer la situation en recadrant sur le contenu et en lui permettant
une sortie honorable. Malgré tout, il restera agressif envers les autres
tout au long de la journée.

Ma première réaction est de pester contre l’éducation des parents. Contre la
manière dont ils parlent à leurs enfants, qui au final met Tony en situation
difficile à cause d’un décalage culturel avec les autres. Mais n’est-ce pas
un peu facile et réducteur ?

Les espaces d’éducation d’un enfant sont, bien sûr, sa famille, mais aussi
l’école, le périscolaire et les temps de loisirs. Chacun intervenant dans ce
creuset  avec  ses  plus  et  ses  moins,  ses  qualités  et  ses  manques.
Naturellement, il est préférable que des parents apportent à leurs enfants
l’exemple d’un langage construit, mais qu’en est-il de tout le temps que Tony
n’a pas passé en famille ?

Je repense à des situations vécues à l’école ou en centres de vacances. A
Mickaël, qui arrivant à 4 ans m’appelait « Monsieur Ecole » et qui lui aussi
au début parlait des « meuhs » quand nous passions devant les vaches. A
Andréa, qui avait une peur bleue des vaches qui paissaient dans le pré voisin
et qui à la fin du séjour a eu le courage d’aller les toucher. A Nejla, qui
voyant un poisson pour la première fois dans son assiette, m’a demandé
intriguée ce que c’était. Et à bien d’autres… A tous ces moments de vie, que
des enfants ont pu mettre à profit pour découvrir et construire du savoir, en
fonction de leur réalité avec leurs sentiments et leur vécu.

Au fait, depuis combien de temps n’y a-t-il pas eu de classe de découverte
dans mon école ? Pourquoi Tony, n’a-t-il jamais eu l’opportunité de partir en
centre de vacances ? Et dans quelles situations d’apprentissage s’est-il
trouvé à l’école, depuis les huit ans qu’il y a passés à raison de six heures
par jour ? Combien de fois s’est-il trouvé hors jeu face à des connaissances
culturelles supposées communes, qui lui étaient étrangères et sur lesquelles
on s’appuyait pour travailler ?

Et si nous reconsidérions « Sissi bibi » comme un cri. Cri de parents à qui
l’on reproche de ne pas être à la hauteur de leur rôle et d’être la cause de
l’échec de leurs enfants. Cri d’enfants, que l’on exclut de fait, en leur
reprochant leur décalage culturel avec ce que l’on attend d’eux, tout en ne
les mettant pas en situation de pouvoir s’approprier ce savoir. Mais si un
cri peut être de colère, il peut aussi l’être d’espoir dans l’avenir. Alors :
« Sissi bibi ! ».
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