
Quelle belle aventure

Ça s’est passé an août 2002. Ils avaient entre 11 et 14
ans. Ils étaient quarante et un. Certains venaient de Saint-Denis, d’autres
de La Courneuve. Moi, ça faisait dix-sept ans que je faisais de l’animation,
mais c’était la première fopis que j’étais assistante sanitaire sur un centre
de vacances.

J’ai  eu  la  chance  de  rencontrer  le  directeur,  qui  m’a  proposé  que
l’infirmerie devienne aussi un lieu d’écoute et de parole. Ça a fait comme un
déclic.  J’ai  tout  de  suite  pensé  aux  ateliers  de  philo  que  j’avais
expérimentés en tant qu’institutrice avec des enfants de 6 à 8 ans, mais
jamais encore avec des adolescents. Les enfants, les ados, se posent autant
de questions concernant les grands problèmes de la vie que nous, adultes.
J’ai investi cette infirmerie très rapidement, en y apportant ma guitare, mon
djembé, mes disques, mes livres de contes, de quoi dessiner, mon micro, mon
lecteur de CD, afin de pouvoir les partager. Mais comment installer mon désir
d’être en relation, à l’écoute, de créer du lien ? Quelques lits transformés
en canapés, des fauteuils, une disponibilité affichée, de quoi se faire une
tisane, et puis moi, comme je suis, avec dans ma tête l’envie d’avoir un
regard bienveillant sur chacun de ces adolescents. Ce lieu a été un lieu de
passages, de soins, de paroles. Beaucoup de choses s’y sont passées, aussi
belles les unes que les autres. Cette infirmerie n’était jamais vide. Un
jour, quatre garçons sont entrés en me demandant : « Clara, on veut savoir ce
que tu penses de la prison. » Et ils ont commencé à raconter… Un autre jour,
une adolescente m’a dit : « C’est bizarre, cette infirmerie, c’est comme si
on était obligé d’être nous-mêmes ; c’est l’atmosphère, on se sent en
sécurité.  Même  quand  on  ne  parle  pas,  j’ai  l’impression  que  tu  nous
écoutes. » J’ai répondu : « Merci pour le cadeau. » Et puis il y a eu ces
fameux ateliers de philo. Ils se déroulaient après le repas de midi, « pour
ceux qu’ça branche ». Quand on s’y retrouvait, le groupe choisissait le thème
sur  lequel  il  avait  envie  d’échanger.  Pendant  quinze  minutes,  on
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s’enregistrait.  Chacun pouvait demander le
micro et parler sur le thème, moi je me taisais. Dans un deuxième temps, on
réécoutait  l’enregistrement  et  on  pouvait  demander  à  l’interrompre  pour
réagir à ce qu’on entendait, toujours dans l’intention de comprendre la
pensée de l’autre. Moi, j’étais garante de la circulation de la parole et de
la sécurité de chacun à l’intérieur du groupe. Pour cela, au début de chaque
atelier, le cadre était posé : la durée, la règle de prise de parole,
l’obligation de non-jugement, la confidentialité. Le jour du retour, dans le
train, deux jeunes me disent : « Nous, on n’a jamais osé venir aux ateliers
philo parce qu’on s’exprime pas trop bien, mais on voudrait en faire un pour
voir ce que c’est, mais seulement tous les deux. » Alors j’ai dit oui, même
si le cadre ne s’y prêtait pas complètement. On s’est retrouvés debout, entre
deux wagons, avec un petit magnétophone au milieu de nous trois. Et ça a
donné : « Le vol ». À la fin, l’un des deux a dit : « Ouais, c’est bien ce
truc, on peut parler de la guerre maintenant ? » Je ne pouvais plus les
arrêter…

Je voulais qu’il y ait une trace de ces onze ateliers de philo*. Je les ai
donc retranscrits dans l’ordre où ils ont été vécus, et de manière anonyme.
Merci à tous ceux et celles qui, par leur présence à ces ateliers de philo,
par  leurs  paroles  mais  aussi  leurs  silences,  ont  permis  à  ce  recueil
d’exister.

* – Un recueil de quelques-uns de ces ateliers est édité dans le cahier
« fiches » de ce numéro.
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