Quelle belle aventure

R Ca s’'est passé an aoilit 2002. Ils avaient entre 11 et 14
ans. Ils étaient quarante et un. Certains venaient de Saint-Denis, d’autres
de La Courneuve. Moi, c¢a faisait dix-sept ans que je faisais de 1l’animation,
mais c’était la premiére fopis que j’étais assistante sanitaire sur un centre
de vacances.

J’ai eu la chance de rencontrer le directeur, qui m’a proposé que
1’infirmerie devienne aussi un lieu d’'écoute et de parole. Ca a fait comme un
déclic. J’'ai tout de suite pensé aux ateliers de philo que j'avais
expérimentés en tant qu’institutrice avec des enfants de 6 a 8 ans, mais
jamais encore avec des adolescents. Les enfants, les ados, se posent autant
de questions concernant les grands problemes de la vie que nous, adultes.
J’ai investi cette infirmerie tres rapidement, en y apportant ma guitare, mon
djembé, mes disques, mes livres de contes, de quoi dessiner, mon micro, mon
lecteur de CD, afin de pouvoir les partager. Mais comment installer mon désir
d’étre en relation, a 1’écoute, de créer du lien ? Quelques lits transformés
en canapés, des fauteuils, une disponibilité affichée, de quoi se faire une
tisane, et puis moi, comme je suis, avec dans ma téte 1’envie d’avoir un
regard bienveillant sur chacun de ces adolescents. Ce lieu a été un lieu de
passages, de soins, de paroles. Beaucoup de choses s’y sont passées, aussi
belles les unes que les autres. Cette infirmerie n'était jamais vide. Un
jour, quatre garcons sont entrés en me demandant : « Clara, on veut savoir ce
que tu penses de la prison. » Et ils ont commencé a raconter.. Un autre jour,
une adolescente m'a dit : « C’est bizarre, cette infirmerie, c’est comme si
on était obligé d’'étre nous-mémes ; c’est l’atmospheére, on se sent en
sécurité. Méme quand on ne parle pas, j'ai l'impression que tu nous
écoutes. » J’'ai répondu : « Merci pour le cadeau. » Et puis il y a eu ces
fameux ateliers de philo. Ils se déroulaient apres le repas de midi, « pour
ceux qu’'ca branche ». Quand on s’y retrouvait, le groupe choisissait le theme
sur lequel il avait envie d’échanger. Pendant quinze minutes, on
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micro et parler sur le théme, moi je me taisais. Dans un deuxiéme temps, on
réécoutait 1’enregistrement et on pouvait demander a 1’interrompre pour
réagir a ce qu’on entendait, toujours dans l’intention de comprendre la
pensée de 1’autre. Moi, j'étais garante de la circulation de la parole et de
la sécurité de chacun a l’intérieur du groupe. Pour cela, au début de chaque
atelier, le cadre était posé : 1la durée, la regle de prise de parole,
1’obligation de non-jugement, la confidentialité. Le jour du retour, dans le
train, deux jeunes me disent : « Nous, on n’a jamais o0sé venir aux ateliers
philo parce qu’on s’exprime pas trop bien, mais on voudrait en faire un pour
voir ce que c’'est, mais seulement tous les deux. » Alors j'ai dit oui, méme
si le cadre ne s’y prétait pas completement. On s’est retrouvés debout, entre
deux wagons, avec un petit magnétophone au milieu de nous trois. Et ca a
donné : « Le vol ». A la fin, 1’un des deux a dit : « Ouais, c'est bien ce
truc, on peut parler de la guerre maintenant ? » Je ne pouvais plus les
arréter..

Je voulais qu’'il y ait une trace de ces onze ateliers de philo*. Je les ai
donc retranscrits dans 1l’ordre ou ils ont été vécus, et de maniére anonyme.
Merci a tous ceux et celles qui, par leur présence a ces ateliers de philo,
par leurs paroles mais aussi leurs silences, ont permis a ce recueil

d’'exister.

* — Un recueil de quelques-uns de ces ateliers est édité dans le cahier
« fiches » de ce numéro.
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