Marquage a la culotte

SUETINTres vite, leur détresse est devenue incontournable.
Elle créve les yeux quand on voudrait tourner la téte. Alexandre. Jason. Dix
ans chacun. L’effet d’un champ de ruines.

Alexandre est compromis dans toutes les bagarres et sa violence n'a d’égale
que sa position de souffre-douleur. Quand enfin, il se résoud a laisser
celle-ci au vestiaire, il se retrouve aussi démuni qu’un bernard-1'hermite
sans coquille, écorché-vif, 1’émotion a fleur de peau, toujours préte a
jaillir. Les mots lui manquent puisqu’ils les mangent (systématiquement, il
élude la derniére syllabe). Les mots lui jouent des tours aussi. Quand il
voudrait dire, ils vont se cacher, quand il a besoin de leur secours, ils
tendent la jambe pour mieux le faire trébucher. Alors comme il ne peut plus
jouer des poings, comme les mots se sont ligués avec les autres gamins pour
railler Alexandre, il ne reste plus qu’a pleurer. Il faut bien faire sortir
toute cette douleur. Ses crises de larmes laissent Alexandre inconsolable et
nous glacent le ceur a pierre fendre. Et puis Alexandre n’a rien. Il est
arrivé presque « cul nu » a la colo. Il vole un peu a la maniere des pies.
Des choses qui brille qu’il accumule naivement dans les draps de son lit : un
pion de monopoly, des cartes de super-héros, un bouchon de canne a péche..

Jason. Tout d’abord mutique, il n’est gueére que frustre quand on lui adresse
la parole. Puis, le round d’observation passé, Jason entame sa grande série
de monologues délirants. Un mélange incompréhensible de Buffy et les vampires
et d'histoire familiale ou papa viendrait jouer les morts-vivants jusqu’a la
colo. Des histoires a foutre la trouille a un régiment au point de douter de
sa santé mentale ; des histoires ou il n’est jamais facile d’y voir clair.
Bient6t sa partition s’enrichit de tous les refus possibles : « J’veux pas
manger, j'veux pas me coucher, j'veux pas faire mon 1lit, j’veux pas me
doucher.. et puis de toutes facons je m’en vais. » Jason fugue mais jamais
bien loin ; il se cache plutot. Jason parle mal aux animatrices et provoque
beaucoup. Le ton monte trés haut mais sans aucun effet. Tant et si bien que
1’esquive devient bientdét la tactique de tous les adultes du groupe : ne pas
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manger avec Jason, ne pas faire d’activités avec Jason.. en appeler au
directeur.

La fuite On fuit Jason et Alexandre. Pour des raisons différentes : Jason est
ingérable et fait peur ; Alexandre est devenu si vulnérable qu’il lui
faudrait un garde du ceur en permanence. Tous deux évoluent dans une grande
marginalité au sein du groupe d’enfants. La situation n’est pas satisfaisante
et 1’équipe d’adultes est bien tentée de faire 1’impasse et de laisser filer
les trois semaines. Qu’est-ce qu’'on peut faire face a un tel sinistre, une
telle détresse ? Continuer a parler d’eux. Les garder présents a l’esprit, ne
pas les rayer. Ne pas lacher mais ne pas tout relever pour Jason, ne pas se
laisser envahir par Alexandre.

Deux semaines passent et Alexandre craque souvent, Jason évolue autour du
groupe, souvent en électron libre. On cadre beaucoup mais pas tout. Il faut
bien le reconnaitre d’'autres regles se mettent en place pour tous les deux. A
notre étonnement, les autres enfants comprennent tres bien et jamais ne
revendiquent pour eux les assouplissements mis en place tacitement pour les
deux autres. Une certaine compréhension, diffuse, s’installe. Face a la
fatigue des animateurs, j’essaye d’étre le plus souvent possible disponible
pour ces deux la, pour pouvoir prendre en marquage individuel 1’un ou
1’autre. Libérant les animateurs d’une relation individuelle pas toujours
possible a mener quand il faut s’'occuper de tout un groupe. Une chance, ils
ne me sortent pas par les yeux. Je les supporte encore. J’'en viens méme a me
dire des choses naives que je ne m’'étais pas dites depuis le stage de base du
Bafa, qu’il faut peut-étre commencer par les aimer.. en tous cas désirer faire
des choses avec eux. Trouver une espece de voie étroite entre fermeté et
marques d’'affection. Trouver d’'autres occasions que le conflit. Et puis il y
a la péche pour Alexandre, la fabrication de voitures pour Jason, le
fonctionnement tres souple du centre qui permet de s’échapper des pesanteurs
du groupe au travers les jeux libres.

L’orage En deux semaines, les progres sont minces. Les pleurs, les
rebuffades, les « fugues » ne faiblissent guére. En apparence sans doute. Car
a l'entame de la troisieme semaine, s’opére un brusque basculement vers plus
de sérénité et de plaisir pris. Aussi soudain qu’un orage de montagne.
Pourtant, on a bien failli rater le coche. Une randonnée dans la montagne en
compagnie d’'un guide et de trois anes doit conduire une partie du groupe
(quatorze enfants et deux animatrices) a sillonner la montagne au-dessus de
Sixt en passant deux nuits en refuge. Alexandre puis Jason ont manifesté le
désir d’'y participer. Une discussion s’installe dans 1’'équipe pour savoir si
1’on peut emmener ces deux garcons en méme temps et si vraiment c’est bien
sérieux d’emmener Jason, un gamin imprévisible « qui peut se barrer a tout
moment ou nous faire un “coup de calcaire” ». Il faut dire qu’il y a quelque
antécédent. Notamment, un fameux pique-nique en montagne olu, apres le repas,
Jason a refusé de faire un pas de plus en direction de la montée, piquant une
colere mémorable armée d’'un baton et menacant de son courroux toute personne
s’approchant. Une fois de plus, il a fallu beaucoup de patience et surtout ne
pas céder. Ce jour-la, le groupe d’enfants a été treés mature, prodiguant
encouragements et invitations a continuer a Jason quand, a distance
raisonnable, nous enjoignions fermement celui-ci a poursuivre. Un cap a sans



doute été franchi ce jour-la mais on ne le savait pas encore. J'ai pesé tres
fort pour qu’ils participent tous les deux a cette randonnée. Non sans
crainte. Quand au terme des trois jours je suis parti rechercher le groupe en
minibus, a peine les apercevais-je au lieu de rendez-vous que, derriere le
volant, je guettais les visages des deux animatrices pour connaitre 1’issue
de cette randonnée. Sourires et cris de joie m’'accueillirent. Nos deux
lascars s’'étaient régalés. Sans accroc. Jamais les deux premiéres semaines
n'auraient pu nous laisser envisager le visage apaisé de la troisieme.

Le cadeau qu’on n’'attend pas En cet avant-dernier jour, il est 18 heures et,
pour la derniere fois, on entame notre réunion quotidienne avec le groupe
d’enfants. Ce soir, la réunion n’aura pas tellement d’autre objet que le
plaisir de ce rituel, de se rassembler une derniere fois et 1’occasion de
faire un bilan du séjour. Les prises de paroles s’enchainent au gré des
souvenirs de chacun. Déja la mémoire ne retient plus que les bons moments,
sans surprise jusqu’a ce que l'inattendu survienne. La voix presque assurée,
la parole quasi claire, Alexandre dit son plaisir de la colo et sa hate du
retour a la maison. Un sourire tendre éclaire son visage. Puis, un peu plus
tard, Jason demande la parole a son tour pour dresser son bilan en quelques
phrases d’un discours tres construit, drole et tous compte fait positif.
C'est la premiere fois en trois semaines que ces deux-la s’expriment en
réunion d’enfants.. et de quelle maniere ! Je crois que chacun d’entre nous,
les adultes, en reste bouche bée. Personne ne fait de commentaire mais la
satisfaction est a la hauteur de la surprise. Inespérée.

Laurent Michel
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