Maladie, mal a dire

i Chaque poste dans un centre de vacances a sa

®impulse une dynamique qui se met au service du
s collectif. La fonction d’assistant sanitaire va souvent
i bien au-dela des simples soins.

Au départ, cela devait étre plutdét tranquille cette colo maternelle.. mais ce
fut une riche expérience. Ils étaient trente-neuf, de quatre a six ans,
venant de la banlieue parisienne. Huit animateurs avaient été embauchés. Je
faisais partie de 1’équipe de direction en tant qu’assistant sanitaire, méme
si nous avions pensé que je pourrais également porter un regard plus
spécifiquement pédagogique. Et je m’étais fixé un objectif plutdét général
que chacun se sente bien.. vaste programme ! Qu’est-ce que cela voulait dire
pour moi ? Une relation individualisée avec l’enfant, attentif a sa sécurité
affective et aux signes plus ou moins somatiques pouvant y étre liés (mal de
ventre, de téte..) ; a sa relation aux « bobos » (j’ai pas mal, je pleure pas..
ou alors le drame de la petite écorchure) ; sa relation avec son corps, par
le biais de l’hygiene, mais aussi qu’il puisse m’autoriser a le toucher pour
tel ou tel soin (mettre un suppositoire, regarder dans sa bouche, le
palper..), qu’il ait son mot a dire sur ce que je pouvais faire pour lui.
C’était aussi accueillir 1l’enfant ayant déja un traitement, un « petit
probleme » sur lequel il fallait avoir une vigilance plus ou moins importante
— quelques-uns avaient des prédispositions asthmatiques, un autre pouvait
étre sujet a la déshydratation..

Ne pas nier la douleur Tout cela, j'ai eu maintes occasions de le mettre en
pratique. En effet, des les premiers jours, des le premier soir, il y a eu
des petits tracas digestifs, maux de ventre principalement. Le choix peut
étre contesté mais ce fut le mien d’entrée : ne pas nier la douleur ou le
ressenti de l’enfant (ce n’est pas grave, cela ira mieux demain !), ne pas
hésiter a lui demander ce qui peut 1’aider a aller mieux : un petit
médicament ? S’asseoir un moment ? Que je regarde son ventre ? (C’'était
souvent un peu tout cela a la fois. Et prendre le temps de 1’installer dans
un petit coin a 1’écart pour que je puisse ne m’occuper que de lui, méme si
ce n'est pas tres longtemps. Il y avait toujours un contact physique avec
chacun d’eux, un message « codé » pour dire : « Je suis avec toi, je m’occupe
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de toi ». Bien souvent c’était la main sur le front, le bisou pour savoir
s’il y avait température ou pas ; pour les égratignures, il fallait bien
prendre le bras ou la jambe dans mes mains pour faire le soin mais, avec
douceur, en prenant le temps et puis en tatant un peu autour de la plaie, en
passant le pouce ou la main en caresse pour retirer les petites salissures ou
tout simplement pour faire du bien. Il m’a semblé important de m’appuyer sur
cette relation au corps auprés de 1l’enfant : il est loin des siens pendant
dix-huit jours, 1’animateur ou 1’animatrice qui peut faire aussi des calins
va étre plus ou moins disponible, plus ou moins a l’'aise pour les faire.. Je
ne faisais pas trop de calins, mais j'avais le temps de leur consacrer toute
mon attention et d’étre 1’'adulte qu’ils pouvaient avoir pour eux tout seul,
méme pour une minute. Car évidemment, c’était eux qui venaient me solliciter
de maniere plus ou moins volontaire : la « gamelle » en vélo est généralement
peu prévisible.. quoique vu certains « pilotages », on pouvait s’y attendre.
IT y en a un comme ca que j'ai bien di soigner une dizaine de fois dans les
huit premiers jours : égratignures un peu partout, une belle plaie au menton
1’obligeant a ne plus faire de vélo pendant un jour et demi (deux c’était
trop long !) : il avait un air un peu blasé pendant les soins : ca pique pas
le dakin, j'ai 1’habitude de tomber chez moi, méme pas mal (sauf pour le
menton). Et puis, nous avons réussi a faire en sorte que l’activité vélo soit
moins périlleuse (cadre plus clair avec un animateur dédié a ce moment,
tracage au sol ayant pour effet de canaliser les trajectoires et les
vitesses) : moins de chutes, moins de visite de notre kamikaze a
1’infirmerie.. Bizarrement, il se mit a avoir mal a une dent peu apres comme
certains de ses petits camarades a qui je mettais un petit gel buccal, et
puis il a eu mal au ventre aussi, avéré certes, mais quand méme..

Un rituel I1 ne fut pas le seul a faire cela : un arrét de traitement, ce
petit rituel de rencontre une, deux ou trois fois par jour n’existait plus et
un ou deux jours apres, rechute ou autre petit probleme a traiter avec un
nouveau traitement quotidien. Cela m’a questionné : était-ce par ce qu’ils
appréciaient véritablement de se faire un peu bichonner qu’ils déclenchaient
quelque petites angines ou des maux de gorge ? Si oui, a quel besoin cela
répondait il ? N’avais-je pas provoqué indirectement cette relation ?
Effectivement il semblerait que nous ayons eu un virus provoquant des maux de
gorge avec mal de téte et de la fievre : mais des le lendemain du début du
traitement, la majeure partie des enfants étaient repartis. Sur huit ou neuf
enfants ayant eu un traitement pour ces symptomes, deux ont toussé un bout de
temps avec une forme un peu vacillante. Est-ce que je n’'appelais pas le
médecin un peu trop vite, sachant que je laissais généralement passer une
nuit pour voir si la fievre retombait ou pas ? Autant de questions qui
restent en suspens avec des observations, des anecdotes : La tournée des
médicaments se faisait généralement au moment du déjeuner le matin de maniére
déambulatoire (je faisais un peu le tour de 1la colo pour trouver les
enfants), au moment des repas de midi et du soir, voire au moment du
coucher : cela était devenu le rituel pour une chambre : les médicaments puis
un bisou a chacun. Certains enfants qui n’avaient pas de traitement se
rappelaient a ce moment la qu’ils avaient mal a une dent, qu’ils avaient mal
a la téte, qu’il fallait mettre un coup de « pchi-pschitt » dans la gorge.. Il
ne fallait pas oublier le traitement de celui-ci car il avait trés mal aux
dents : c’était vrai mais c’'était ses copains qui réclamaient pour lui. Et



puis, a force d’essayer d’avoir un petit truc, W... réussit un jour a avoir de
la fievre et mal a la gorge, suffisamment longtemps pour que j’appelle le
médecin ; une fois le traitement prescrit je me retournais vers lui en lui
disant : « Ca y est, je vais pouvoir te donner des médicaments ! » Il me
répondit « oui » avec un grand sourire. Ne serait-ce pas un échec pour
l’assistant sanitaire si 1’enfant, pour avoir une relation privilégiée,
n'arrive a le dire qu’en devenant malade ? Ou alors peut-on élargir la
question au fait qu’étre entendu est important pour 1l’enfant et qu'il
n'hésitera pas a utiliser tous les moyens pour y parvenir, y compris étre
malade ? Il est vrai que j'ai personnellement été influencé par le
cheminement de réflexion de Jacques Salomé quant a la difficulté de se dire
aujourd’hui, d’exprimer ce que 1l’'on aimerait et notamment que d’autres
s'occupent de nous : dans ce que nous avons du mal a dire. Il n'y a eu que
deux enfants auprés de qui j'ai essayé de « couper le cordon » : une
demoiselle qui m’aurait bien suivi tout le temps, et qui avait du mal dans sa
relation avec les autres enfants et un garcon qui souhaitait que je prenne
beaucoup de temps avec lui pour m’amadouer, ainsi que les autres membres de
la direction, afin de mieux continuer a faire des siennes durant le séjour.

Les animateurs aussi Cette relation a travers
les traitements n’a concerné qu’une dizaine
d’enfants en tout et pour tout, les autres n'ont
fait que de rapides passages mais j'ai rencontréﬂ
quasiment tout le monde. Il y a aussi d’autres =
personnes auxquelles je pensais lorsque je me
fixais cette volonté de les aider a ce qu'elles
se sentent bien : les animateurs. La aussi, ce
fut un peu au-dela de ce que je m’étais
imaginé : sur les huit, j’ai pu aider, échanger
avec, soigner, emmener chez le médecin six
d'entre eux. Du simple conseil demandé pour
traiter telle rhino-pharyngite, aux soins sur’
plaie, en passant par une visite aux urgences
pour une déchirure musculaire. Je crois que la
aussi, il y avait un besoin plus ou moins fort,
plus ou moins affirmé de se sentir un peu pris en charge dans ce séjour, qui
était une grande découverte, pour ne pas dire un choc, pour la majorité
d'entre eux. Se poser, pouvoir parler de soi un peu, méme a travers
1’expression de symptomes, se faire soigner alors qu’on pourrait tres bien le
faire soi-méme.. J'acceptais de le faire sans probleme, car cela me semblait
aussi important de m’occuper d’eux, pour qu’ils puissent un peu souffler,
respirer, se faire un peu bichonner eux aussi, chacun a leur maniere. Et bien
entendu, cela s’est plutot déclenché dans la deuxieme partie du séjour. Je
crois que cette fonction d’assistant sanitaire que j'’'exercais pour la
premiere fois est a la croisée de toutes ces personnes et qu’effectivement,
1’on peut accepter que chacun puisse vouloir que l’'on s’occupe de lui, enfant
et adulte.
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