Desmaux desmots

“Moments précieux de vie, de rencontres et d’échanges dans
un centre de vacances ol l’assistante sanitaire a su
&douvrir la porte d’un lieu que les jeunes ont investi
‘%comme espace de parole vraie, de relations authentiques
2de confiance réciproque.

Octobre 2005

Je relis ces notes prises cet été au jour le jour et j’ai envie de vous les
faire partager. Juste comme c¢a, parce que l’'histoire de ce lieu, cette
rencontre avec le directeur permanent du centre de Daglan appartenant a la
mairie de Saint-Denis, prennent chaque année un peu plus de place dans ma
vie. En temps, ce n’est qu’un mois par an depuis quatre ans, dans ce centre
de vacances avec des jeunes entre 12 et 14 ans, ou je suis assistante
sanitaire. Mais c’est une prise de conscience qui se confirme chaque jour un
peu plus : le regard qu’on porte sur l'individu ou sur le groupe est en lui-
méme acte de transformation..

Souvent j’imagine, je réve d’un lieu de vie avec cet état d’esprit. On
choisirait d'y travailler ensemble sur des principes fondateurs. On pourrait
y créer, y monter des projets avec des jeunes, des familles. Certains
pourraient y loger, d’autres viendraient pour se ressourcer. On y verrait des
adultes portant un regard bienveillant sur les jeunes, des jeunes attendant
juste qu’on leur reconnaisse le droit d’étre ce qu’ils sont. Un groupe
d’'humains pour qui la phrase « un autre monde est possible », aurait un sens.

Début juillet 2005

Je retrouve mes reperes, mon lieu, ce lieu que j'ai créé : « desmaux-
desmots ». C’est la quatrieme année. J’ai mes habitudes : des tissus
accrochés aux murs, un coin tisane, un coin chant, un coin pharmacie, un coin
canapé, un coin philo, mais cette année j'y ajoute un coin bouquins pour lire
sur place ou pour emprunter des romans, des contes, des livres de psycho ou
de philo, spécialement congus pour les ados. J'y ajoute aussi un ordinateur
avec un karaoké.. Aujourd’hui un groupe est venu chanter, danser, c’était un
tres beau moment de féte improvisée..


https://cemea-aquitaine.fr/stagiaires/desmaux-desmots/
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Heureuse d’'ouvrir la porte de mon lieu : ca passe, ¢a dit bonjour, c¢a repart,
ca discute, je suis la et ils le savent. Certains viennent s’allonger seuls,
a deux, a trois. Pourquoi la ? Je ne sais pas mais ce que je sais c’'est que
tout cela existe et d’autres choses encore, sur lesquelles je n’'arrive pas
encore a poser des mots.

En fin de journée nos deux petits couples qui se sont formés dans le train
viennent s’'allonger et on se met a discuter sur leur place dans le centre,
sur la liberté de chacun a 1l'intérieur du couple, sur la bulle dans laquelle
ils ont envie d’étre et sur la place des autres, sur l’individu dans le
collectif. Et puis la discussion s’ouvre sur leurs histoires de vie. B.. a
passé plusieurs années dans un foyer et en a été exclu apres une bagarre au
couteau. Il erre de famille d’'accueil en famille d’accueil, en attendant de
retrouver sa place chez sa mere avec ses deux petites seurs. Il dit que cette
mesure de justice ne lui a jamais été expliquée. Sa mere veut qu’il rentre et
lui veut retourner dans sa famille. V.. raconte que sa mere c’'est comme sa
seur.. alors une éducatrice la suit. F.. dit qu’il passe des journées dans sa
chambre sans parler a ses parents. Il y mange méme parfois. Il ne veut pas
leur écrire, il ne sait pas pourquoi. Pour K.. la vie va plutdét bien avec ses
parents..

Plus tard, avant le coucher, S.. vient emprunter deux livres : un sur le
cannabis et un sur la cigarette, en disant comme pour me rassurer qu’il ne
les prend pas parce que ca le tente mais pour comprendre pourquoi certains
sont tentés..

Apres la veillée, on se retrouve a échanger avec Marie-France, intervenante
en théatre forum, et trois jeunes, a propos d’'une des histoires mises en
scene autour d’une « balle perdue » a la cité des Quatre mille et qui a tué
un enfant de 11 ans. Les voila en train de nous parler de Sarkozy, de 1la
violence quotidienne dans la cité : les caves, la circulation des armes, le
deal. En rajoutent-ils ou bien est-ce moi qui préfére me le dire ? Alors
qu’on parle en buvant une tisane, M.., qui dort mal et qui a oublié son sirop

a Saint-Denis, prend la sienne..

B.. vient me demander une cigarette : le contrat
entre nous est que je garde son paquet et qu’il
essaie durant 1le séjour de diminuer sa
consommation. Il est fumeur depuis deux ans déja
mais accepte tout de suite ce contrat. Il s’engage™
a fumer seul, a ne pas en parler, a remettre ses/
cigarettes et son briquet a un adulte. Je 1lui,
souhaite une bonne nuit, il me remercie.. '
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Je discute avec S.. du fait qu’elle ne mange pas. Je me rappelle le moment du
départ, quand sa mere m’a dit la peur pour sa fille de se faire traiter de
grosse. Elle dit juste qu’elle n’'a pas faim.. je sens que c’est compliqué : on
en reparlera peut-étre plus tard..

Dans 1’apres-midi, F.. et B.. viennent avec un poste pour chanter leurs textes.
Ils « rappent » en prenant cela tres au sérieux. Moi, je suis la sans 1’étre.
De temps en temps je leur dit ce qui me plait dans leurs textes, la ou ils
pourraient aller plus loin. Ils sont assez fiers, je les comprends : c’est
bien ce qu’'ils font. B.. nous raconte qu’il a commencé a écrire des poémes
dans son foyer, qu’il a laissé la-bas une disquette de tous ses textes, qu’on
lui a promis de la lui renvoyer. Il n’'a plus le droit de s’approcher du
foyer, il attend toujours sa disquette.. Je lui propose qu’il tape ses textes,
qu'il en écrive d’autres durant le séjour et qu’on en fasse un recueil pour
qu'il en conserve une trace. Je lui propose aussi de contacter ce foyer mais
il n'en reparlera pas..

C’est 1'heure de leur piqlre : R.. et B.. sont diabétiques. Ils viennent deux
fois par jour, ensemble, se faire leur piqlire a « desmaux-desmots » comme des
grands..

Ce soir c’est le premier atelier de philo,quatorze jeunes y participent. J’ai
toujours une petite émotion avant le premier. On échange sur le racisme. Ils
ont l’air intimidé mais des paroles émergent et le cadre est respecté.
Suivront onze ateliers retranscrits et envoyés sous forme d’un recueil a
chaque jeune et a chaque adulte du séjour. Une tisane suit ce moment et
chacun part de ce lieu,serein pour aller dans sa chambre. Il est 22 heures
45...

I1 est 23 heures 30, beaucoup de passages ce soir, un coucher un peu agité.
K.. n"arrive pas a dormir, il emprunte Chacun son look. J.. a mal au ventre

histoire de fille.. Petits bobos a soigner, des demandes d’'infusion « pour se
détendre », des cheveux a sécher et puis M.. qui n'arrive pas a partir, qui a
besoin d’échanger beaucoup avec les adultes. Il travaille par moment a la
télé et a un regard tres critique sur le monde. Il veut étre journaliste et
m’explique que le théatre forum, les ateliers philo, ¢a 1’aide pour plus

tard..

K.. arrive tres angoissé. Je comprends qu'il
"fs’agit d’une histoire de ccur. Il n'a pas
sifenvie d’en parler et cherche un livre pour
répondre a ses questions. Il dit ne pas le
trouver, je lui propose d’emprunter 160
questions strictement réservées aux ados.
Il part avec mais revient vite : pas de
réponse. Il en emprunte un autre mais
toujours pas de réponse.. Je ne connais pas
la question qu’il se pose, il ne veut pas
m’en parler, je n’insiste pas..
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Premiere rencontre autour du karaoké installé sur mon ordinateur. J’'aime ces
moments fédérateurs. Le karaoké prend aujourd’hui une grande place a
« desmaux-desmots ». Je lis un texte de Boris Cyrulnik sur la violence, tout
en les écoutant chanter. Ils sont une dizaine, certains ne se parleraient
peut-étre pas dans la journée mais la ils chantent ensemble..

Ce soir c’'est la boum mais trois jeunes ne veulent pas y aller tout de
suite : ils veulent leur atelier philo. Ils décident d’échanger sur le
divorce. Des larmes coulent mais comme le dit M.. : « On a le droit de
pleurer, on est entre nous, c’'est parce qu’on est peu nombreux et entre
garcons qu’'on peut se livrer.. »

M.. : Il faut que je lui parle, ce n’est pas forcément facile car c¢a touche
1’intimité de la personne, son intimité a elle, mais je la sens en danger
alors je vais lui dire avec mes mots ce que je ressens. Je lui parle de son
rapport a son corps : ce besoin de le montrer aux autres. Je lui parle de sa
relation aux garcons, aux filles, je ne veux pas lui faire peur mais je lui
parle des tournantes. Je lui dis que je comprends qu’'ici elle n’ait peur de
personne et qu’elle a bien raison, mais que de retour a Saint-Denis il faudra
qu’elle fasse attention a elle, a son regard, au regard que les gargons
pourraient porter sur elle, sur son corps. Je lui dis que son corps lui
appartient, qu’elle ne doit pas le maltraiter.. Elle a écouté, elle était tres
calme, elle n’a pas parlé, elle était vraie, elle m’'a remerciée et elle est
partie. Je sais qu’elle aura besoin de temps, c’est une jeune en souffrance..

M.. vient me demander s’il peut écrire sonji
courrier ici, allongé sur un lit. Je lui dis

que oui, alors il écrit pendant que moi j’'écristy
aussi. Il me demande de lire la carte qu’il va
envoyer en Algérie, a ses grands-parents qu’ilg
n'a pas vus depuis bien longtemps. Il mef
demande si sa carte est belle, je lui répondsj
que oui et qu’elle montre a quel point il les
aime : il a l’air rassuré..

Depuis quelques jours je conte avec ma sanza pendant le temps calme a
« desmaux-des mots ». Ils veulent avoir peur alors on ferme les volets, ils
se serrent les uns contre les autres et moi je me régale a raconter.. et puis
vient le moment ou certains s’endorment alors je raconte plus doucement et je
pense a Fernand Deligny qui disait : « Si quand tu racontes une histoire ils
s’endorment, prends ca, si tu le peux, pour une marque de confiance. » Non
seulement je le peux mais je le veux.

by

Le conte se termine, je fais un thé a la menthe, certains partent pour leur
projet, d’autres restent. R.., M.. et S.. me demandent de leur préter les
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recueils des ateliers de philo des années précédentes. Comme ils disent, ils
n'aiment pas lire mais les ateliers de philo ce n'est pas de la lecture,
c'est juste pour voir ce que les jeunes des autres années pensent..

Cette année les histoires de ceur prennent une grande place dans le centre.
Les relations gargons-filles sont tres fusionnelles.C’est beaucoup moins
cloisonné que 1'an passé. Il peut arriver de voir certains s’endormir dans le
méme 1it, pendant le temps calme ou méme la nuit, tout habillés. J’ai
toujours la préoccupation que tout le monde soit a 1’aise mais c’'est
difficile de savoir si tel est le cas. On met des « stops » mais sont-ils
placés au bon endroit ?

Voila.. ce n'était que des petits morceaux de vie de ce lieu, mais..
« L'essentiel est invisible pour les yeux. »

Clara Guenoun
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