Desmaux desmots

- ‘Moments précieux de vie, de rencontres et d’échanges dans
un centre de vacances ou l’assistante sanitaire a su ouvrir la porte d’un
lieu que les jeunes ont investi comme espace de parole vraie, de relations
authentiques de confiance réciproque.

Octobre 2005

Je relis ces notes prises cet été au jour le jour et j’ai envie de vous les
faire partager. Juste comme c¢a, parce que l’'histoire de ce lieu, cette
rencontre avec le directeur permanent du centre de Daglan appartenant a la
mairie de Saint-Denis, prennent chaque année un peu plus de place dans ma
vie. En temps, ce n’est qu’un mois par an depuis quatre ans, dans ce centre
de vacances avec des jeunes entre 12 et 14 ans, ou je suis assistante
sanitaire. Mais c’est une prise de conscience qui se confirme chaque jour un
peu plus : le regard qu’on porte sur l'individu ou sur le groupe est en lui-
méme acte de transformation..

Souvent j’imagine, je réve d’un lieu de vie avec cet état d’esprit. On
choisirait d'y travailler ensemble sur des principes fondateurs. On pourrait
y créer, y monter des projets avec des jeunes, des familles. Certains
pourraient y loger, d’autres viendraient pour se ressourcer. On y verrait des
adultes portant un regard bienveillant sur les jeunes, des jeunes attendant
juste qu’on leur reconnaisse le droit d’étre ce qu’ils sont. Un groupe
d’humains pour qui la phrase « un autre monde est possible », aurait un sens.

Début juillet 2005

Je retrouve mes reperes, mon lieu, ce lieu que j'ai créé : « desmaux-
desmots ». C’est la quatrieme année. J’ai mes habitudes : des tissus
accrochés aux murs, un coin tisane, un coin chant, un coin pharmacie, un coin
canapé, un coin philo, mais cette année j'y ajoute un coin bouquins pour lire
sur place ou pour emprunter des romans, des contes, des livres de psycho ou
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de philo, spécialement congus pour les ados. J'y ajoute aussi un ordinateur
avec un karaoké.. Aujourd’hui un groupe est venu chanter, danser, c’était un
tres beau moment de féte improvisée..

Heureuse d’ouvrir la porte de mon lieu : ca passe, ¢a dit bonjour, ca repart,
ca discute, je suis la et ils le savent. Certains viennent s’allonger seuls,
a deux, a trois. Pourquoi la ? Je ne sais pas mais ce que je sais c’est que
tout cela existe et d’autres choses encore, sur lesquelles je n’'arrive pas
encore a poser des mots.

En fin de journée nos deux petits couples qui se sont formés dans le train
viennent s’allonger et on se met a discuter sur leur place dans le centre,
sur la liberté de chacun a 1'intérieur du couple, sur la bulle dans laquelle
ils ont envie d’étre et sur la place des autres, sur l’individu dans le
collectif. Et puis la discussion s’ouvre sur leurs histoires de vie. B.. a
passé plusieurs années dans un foyer et en a été exclu aprés une bagarre au
couteau. Il erre de famille d’accueil en famille d’accueil, en attendant de
retrouver sa place chez sa mere avec ses deux petites seurs. Il dit que cette
mesure de justice ne lui a jamais été expliquée. Sa mere veut qu’il rentre et
lui veut retourner dans sa famille. V.. raconte que sa mere c’est comme sa
seur.. alors une éducatrice la suit. F.. dit qu’il passe des journées dans sa
chambre sans parler a ses parents. Il y mange méme parfois. Il ne veut pas
leur écrire, il ne sait pas pourquoi. Pour K.. la vie va plutdét bien avec ses
parents..

Plus tard, avant le coucher, S.. vient emprunter deux livres : un sur le
cannabis et un sur la cigarette, en disant comme pour me rassurer qu’il ne
les prend pas parce que ca le tente mais pour comprendre pourquoi certains
sont tentés..

Apreés la veillée, on se retrouve a échanger avec Marie-France, intervenante
en théatre forum, et trois jeunes, a propos d’'une des histoires mises en
scene autour d’'une « balle perdue » a la cité des Quatre mille et qui a tué
un enfant de 11 ans. Les voila en train de nous parler de Sarkozy, de la
violence quotidienne dans la cité : les caves, la circulation des armes, le
deal. En rajoutent-ils ou bien est-ce moi qui préfeére me le dire ? Alors
qgu’on parle en buvant une tisane, M.., qui dort mal et qui a oublié son sirop

a Saint-Denis, prend la sienne..



B.. vient me demander une cigarette : le contrat
entre nous est que je garde son paquet et qu’il essaie durant le séjour de
diminuer sa consommation. Il est fumeur depuis deux ans déja mais accepte
tout de suite ce contrat. Il s’engage a fumer seul, a ne pas en parler, a
remettre ses cigarettes et son briquet a un adulte. Je lui souhaite une bonne

nuit, il me remercie..

Je discute avec S.. du fait qu’elle ne mange pas. Je me rappelle le moment du
départ, quand sa mére m’a dit la peur pour sa fille de se faire traiter de
grosse. Elle dit juste qu’elle n'a pas faim.. je sens que c’'est compliqué : on
en reparlera peut-étre plus tard..

Dans l’apres-midi, F.. et B.. viennent avec un poste pour chanter leurs textes.
Ils « rappent » en prenant cela tres au sérieux. Moi, je suis la sans l’étre.
De temps en temps je leur dit ce qui me plait dans leurs textes, la ou ils
pourraient aller plus loin. Ils sont assez fiers, je les comprends : c’est
bien ce qu’'ils font. B.. nous raconte qu’il a commencé a écrire des poémes
dans son foyer, qu’il a laissé la-bas une disquette de tous ses textes, qu’on
lui a promis de la lui renvoyer. Il n’'a plus le droit de s'’approcher du
foyer, il attend toujours sa disquette.. Je lui propose qu’il tape ses textes,
qu’'il en écrive d’autres durant le séjour et qu’on en fasse un recueil pour
gqu’il en conserve une trace. Je lui propose aussi de contacter ce foyer mais
il n’en reparlera pas..

C’est 1’'heure de leur piqlre : R.. et B.. sont diabétiques. Ils viennent deux
fois par jour, ensemble, se faire leur piqlire a « desmaux-desmots » comme des
grands..

Ce soir c'est le premier atelier de philo,quatorze jeunes y participent. J'ai
toujours une petite émotion avant le premier. On échange sur le racisme. Ils
ont 1’air intimidé mais des paroles émergent et le cadre est respecté.
Suivront onze ateliers retranscrits et envoyés sous forme d’un recueil a
chaque jeune et a chaque adulte du séjour. Une tisane suit ce moment et
chacun part de ce lieu,serein pour aller dans sa chambre. Il est 22 heures
45..

I1 est 23 heures 30, beaucoup de passages ce soir, un coucher un peu agité.
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K.. n"arrive pas a dormir, il emprunte Chacun son look. J.. a mal au ventre
histoire de fille.. Petits bobos a soigner, des demandes d’'infusion « pour se
détendre », des cheveux a sécher et puis M.. qui n'arrive pas a partir, qui a
besoin d’échanger beaucoup avec les adultes. Il travaille par moment a la
télé et a un regard trés critique sur le monde. Il veut étre journaliste et
m’explique que le théatre forum, les ateliers philo, ca l'aide pour plus
tard..

i

| J ! ﬁK arrive tres angoissé. Je comprends qu’il
s’agit d’une histoire de ceur. Il n’'a pas envie d’en parler et cherche un
livre pour répondre a ses questions. Il dit ne pas le trouver, je lui propose
d’emprunter 160 questions strictement réservées aux ados. Il part avec mais
revient vite : pas de réponse. Il en emprunte un autre mais toujours pas de
réponse.. Je ne connais pas la question qu’il se pose, il ne veut pas m’en
parler, je n’insiste pas..

Premiere rencontre autour du karaoké installé sur mon ordinateur. J'aime ces
moments fédérateurs. Le karaoké prend aujourd’hui une grande place a
« desmaux-desmots ». Je lis un texte de Boris Cyrulnik sur la violence, tout
en les écoutant chanter. Ils sont une dizaine, certains ne se parleraient
peut-étre pas dans la journée mais la ils chantent ensemble..

Ce soir c’est la boum mais trois jeunes ne veulent pas y aller tout de
suite : ils veulent leur atelier philo. Ils décident d'’échanger sur le
divorce. Des larmes coulent mais comme le dit M.. : « On a le droit de
pleurer, on est entre nous, c’'est parce qu’on est peu nombreux et entre
garcons qu’'on peut se livrer.. »

M.. : Il faut que je lui parle, ce n’est pas forcément facile car c¢a touche
1’intimité de la personne, son intimité a elle, mais je la sens en danger
alors je vais lui dire avec mes mots ce que je ressens. Je lui parle de son
rapport a son corps : ce besoin de le montrer aux autres. Je lui parle de sa
relation aux garcons, aux filles, je ne veux pas lui faire peur mais je lui
parle des tournantes. Je lui dis que je comprends qu’'ici elle n’ait peur de
personne et qu’elle a bien raison, mais que de retour a Saint-Denis il faudra
qu’elle fasse attention a elle, a son regard, au regard que les garcgons
pourraient porter sur elle, sur son corps. Je lui dis que son corps lui
appartient, qu’elle ne doit pas le maltraiter.. Elle a écouté, elle était tres
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calme, elle n'a pas parlé, elle était vraie, elle m’a remerciée et elle est
partie. Je sais qu’elle aura besoin de temps, c’est une jeune en souffrance..

i < - M.. vient me demander s’il peut écrire son
courrier ici, allonge sur un lit. Je lui dis que oui, alors il écrit pendant
que moi j'écris aussi. Il me demande de lire la carte qu’'il va envoyer en
Algérie, a ses grands-parents qu’il n’a pas vus depuis bien longtemps. Il me
demande si sa carte est belle, je lui réponds que oui et qu’elle montre a
quel point il les aime : il a 1’air rassuré..

Depuis quelques jours je conte avec ma sanza pendant le temps calme a
« desmaux-des mots ». Ils veulent avoir peur alors on ferme les volets, ils
se serrent les uns contre les autres et moi je me régale a raconter.. et puis
vient le moment ou certains s’endorment alors je raconte plus doucement et je
pense a Fernand Deligny qui disait : « Si quand tu racontes une histoire ils
s’endorment, prends c¢a, si tu le peux, pour une marque de confiance. » Non
seulement je le peux mais je le veux.

Le conte se termine, je fais un thé a la menthe, certains partent pour leur
projet, d’autres restent. R.., M. et S.. me demandent de leur préter les
recueils des ateliers de philo des années précédentes. Comme ils disent, ils
n'aiment pas lire mais les ateliers de philo ce n'est pas de la lecture,
c'est juste pour voir ce que les jeunes des autres années pensent..

Cette année les histoires de ceur prennent une grande place dans le centre.
Les relations garcons-filles sont tres fusionnelles.C’est beaucoup moins
cloisonné que l’an passé. Il peut arriver de voir certains s’endormir dans le
méme 1it, pendant le temps calme ou méme la nuit, tout habillés. J’ai
toujours la préoccupation que tout le monde soit a 1’aise mais c’est
difficile de savoir si tel est le cas. On met des « stops » mais sont-ils
placés au bon endroit ?

Voila.. ce n’était que des petits morceaux de vie de ce lieu, mais..
« L'essentiel est invisible pour les yeux. »

Clara Guenoun
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Article extrait de CA n°53 — Petits instants de vacances

Maladie, mal a dire

L ® Chaque poste dans un centre de vacances a sa
spec1f1c1te Chacun a une responsabilité propre, chacun impulse une dynamique
qui se met au service du collectif. La fonction d’assistant sanitaire va
souvent bien au-dela des simples soins.

Au départ, cela devait étre plutdt tranquille cette colo maternelle.. mais ce
fut une riche expérience. Ils étaient trente-neuf, de quatre a six ans,
venant de la banlieue parisienne. Huit animateurs avaient été embauchés. Je
faisais partie de 1’équipe de direction en tant qu’assistant sanitaire, méme
si nous avions pensé que je pourrais également porter un regard plus
spécifiquement pédagogique. Et je m’étais fixé un objectif plutot général
que chacun se sente bien.. vaste programme ! Qu’est-ce que cela voulait dire
pour moi ? Une relation individualisée avec l’enfant, attentif a sa sécurité
affective et aux signes plus ou moins somatiques pouvant y étre 1liés (mal de
ventre, de téte..) ; a sa relation aux « bobos » (j'ai pas mal, je pleure pas..
ou alors le drame de la petite écorchure) ; sa relation avec son corps, par
le biais de 1'hygiene, mais aussi qu’'il puisse m’autoriser a le toucher pour
tel ou tel soin (mettre un suppositoire, regarder dans sa bouche, le
palper..), qu’il ait son mot a dire sur ce que je pouvais faire pour lui.
C'était aussi accueillir 1’enfant ayant déja un traitement, un « petit
probleme » sur lequel il fallait avoir une vigilance plus ou moins importante
— quelques-uns avaient des prédispositions asthmatiques, un autre pouvait
étre sujet a la déshydratation..

Ne pas nier la douleur Tout cela, j'ai eu maintes occasions de le mettre en
pratique. En effet, des les premiers jours, des le premier soir, il y a eu
des petits tracas digestifs, maux de ventre principalement. Le choix peut
étre contesté mais ce fut le mien d’entrée : ne pas nier la douleur ou le
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ressenti de l’enfant (ce n’est pas grave, cela ira mieux demain !), ne pas
hésiter a lui demander ce qui peut 1’aider a aller mieux : un petit
médicament ? S’asseoir un moment ? Que je regarde son ventre ? (C’était
souvent un peu tout cela a la fois. Et prendre le temps de 1’installer dans
un petit coin a 1’écart pour que je puisse ne m’occuper que de lui, méme si
ce n'est pas tres longtemps. Il y avait toujours un contact physique avec
chacun d’eux, un message « codé » pour dire : « Je suis avec toi, je m’occupe
de toi ». Bien souvent c’était la main sur le front, le bisou pour savoir
s’il y avait température ou pas ; pour les égratignures, il fallait bien
prendre le bras ou la jambe dans mes mains pour faire le soin mais, avec
douceur, en prenant le temps et puis en tatant un peu autour de la plaie, en
passant le pouce ou la main en caresse pour retirer les petites salissures ou
tout simplement pour faire du bien. Il m’a semblé important de m’appuyer sur
cette relation au corps aupreés de 1’enfant : il est loin des siens pendant
dix-huit jours, 1’animateur ou l’animatrice qui peut faire aussi des calins
va étre plus ou moins disponible, plus ou moins a l’'aise pour les faire.. Je
ne faisais pas trop de calins, mais j'avais le temps de leur consacrer toute
mon attention et d’étre 1'adulte qu’'ils pouvaient avoir pour eux tout seul,
méme pour une minute. Car évidemment, c’était eux qui venaient me solliciter
de maniere plus ou moins volontaire : la « gamelle » en vélo est généralement
peu prévisible.. quoique vu certains « pilotages », on pouvait s’y attendre.
I1T y en a un comme ca que j'ai bien di soigner une dizaine de fois dans les
huit premiers jours : égratignures un peu partout, une belle plaie au menton
1’obligeant a ne plus faire de vélo pendant un jour et demi (deux c’était
trop long !) : il avait un air un peu blasé pendant les soins : ca pique pas
le dakin, j’ai 1’habitude de tomber chez moi, méme pas mal (sauf pour le
menton). Et puis, nous avons réussi a faire en sorte que 1'activité vélo soit
moins périlleuse (cadre plus clair avec un animateur dédié a ce moment,
tracage au sol ayant pour effet de canaliser les trajectoires et les
vitesses) : moins de chutes, moins de visite de notre kamikaze a
1’infirmerie.. Bizarrement, il se mit a avoir mal a une dent peu apres comme
certains de ses petits camarades a qui je mettais un petit gel buccal, et
puis il a eu mal au ventre aussi, avéré certes, mais quand méme..

Un rituel Il ne fut pas le seul a faire cela : un arrét de traitement, ce
petit rituel de rencontre une, deux ou trois fois par jour n’'existait plus et
un ou deux jours apres, rechute ou autre petit probleme a traiter avec un
nouveau traitement quotidien. Cela m’a questionné : était-ce par ce qu’ils
appréciaient véritablement de se faire un peu bichonner qu’ils déclenchaient
quelque petites angines ou des maux de gorge ? Si oui, a quel besoin cela
répondait il ? N’avais-je pas provoqué indirectement cette relation ?
Effectivement il semblerait que nous ayons eu un virus provoquant des maux de
gorge avec mal de téte et de la fievre : mais des le lendemain du début du
traitement, la majeure partie des enfants étaient repartis. Sur huit ou neuf
enfants ayant eu un traitement pour ces symptomes, deux ont toussé un bout de
temps avec une forme un peu vacillante. Est-ce que je n’'appelais pas le
médecin un peu trop vite, sachant que je laissais généralement passer une
nuit pour voir si la fievre retombait ou pas ? Autant de questions qui
restent en suspens avec des observations, des anecdotes : La tournée des
médicaments se faisait généralement au moment du déjeuner le matin de manieére
déambulatoire (je faisais un peu le tour de la colo pour trouver les



enfants), au moment des repas de midi et du soir, voire au moment du
coucher : cela était devenu le rituel pour une chambre : les médicaments puis
un bisou a chacun. Certains enfants qui n’avaient pas de traitement se
rappelaient a ce moment 1la qu’ils avaient mal a une dent, qu’ils avaient mal
a la téte, qu’il fallait mettre un coup de « pchi-pschitt » dans la gorge.. Il
ne fallait pas oublier le traitement de celui-ci car il avait trés mal aux
dents : c’'était vrai mais c’était ses copains qui réclamaient pour lui. Et
puis, a force d’essayer d’avoir un petit truc, W... réussit un jour a avoir de
la fievre et mal a la gorge, suffisamment longtemps pour que j’'appelle le
médecin ; une fois le traitement prescrit je me retournais vers lui en 1lui
disant : « Ca y est, je vais pouvoir te donner des médicaments ! » Il me
répondit « oui » avec un grand sourire. Ne serait-ce pas un échec pour
1’assistant sanitaire si 1’enfant, pour avoir une relation privilégiée,
n'arrive a le dire qu’en devenant malade ? Ou alors peut-on élargir la
question au fait qu’étre entendu est important pour 1’enfant et qu’'il
n'hésitera pas a utiliser tous les moyens pour y parvenir, y compris étre
malade ? Il est vrai que j'ai personnellement été influencé par le
cheminement de réflexion de Jacques Salomé quant a la difficulté de se dire
aujourd’hui, d’exprimer ce que 1l’'’on aimerait et notamment que d’autres
s’'occupent de nous : dans ce que nous avons du mal a dire. I1 n'y a eu que
deux enfants auprés de qui j’'ai essayé de « couper le cordon » : une
demoiselle qui m’aurait bien suivi tout le temps, et qui avait du mal dans sa
relation avec les autres enfants et un garcon qui souhaitait que je prenne
beaucoup de temps avec lui pour m’amadouer, ainsi que les autres membres de
la direction, afin de mieux continuer a faire des siennes durant le séjour.

:Les animateurs aussi Cette relation a travers
les traitements n’a concerné qu’une dizaine d’enfants en tout et pour tout,
les autres n’ont fait que de rapides passages mais j’'ai rencontré quasiment
tout le monde. Il y a aussi d'autres personnes auxquelles je pensais lorsque
je me fixais cette volonté de les aider a ce qu’elles se sentent bien : les
animateurs. La aussi, ce fut un peu au-dela de ce que je m’'étais imaginé

sur les huit, j’ai pu aider, échanger avec, soigner, emmener chez le médecin
six d’entre eux. Du simple conseil demandé pour traiter telle rhino-
pharyngite, aux soins sur plaie, en passant par une visite aux urgences pour
une déchirure musculaire. Je crois que la aussi, il y avait un besoin plus ou
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moins fort, plus ou moins affirmé de se sentir un peu pris en charge dans ce
séjour, qui était une grande découverte, pour ne pas dire un choc, pour la
majorité d’entre eux. Se poser, pouvoir parler de soi un peu, méme a travers
1’expression de symptomes, se faire soigner alors qu’on pourrait tres bien le
faire soi-méme.. J'acceptais de le faire sans probleme, car cela me semblait
aussi important de m’occuper d’eux, pour qu’ils puissent un peu souffler,
respirer, se faire un peu bichonner eux aussi, chacun a leur maniere. Et bien
entendu, cela s’est plutot déclenché dans la deuxieme partie du séjour. Je
crois que cette fonction d’assistant sanitaire que j’'exercais pour la
premiere fois est a la croisée de toutes ces personnes et qu’effectivement,
1’on peut accepter que chacun puisse vouloir que l’'on s’occupe de lui, enfant
et adulte.

Olivier Lozay-Marie
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