
Desmaux desmots

Moments précieux de vie, de rencontres et d’échanges dans
un centre de vacances où l’assistante sanitaire a su ouvrir la porte d’un
lieu que les jeunes ont investi comme espace de parole vraie, de relations
authentiques de confiance réciproque.

Octobre 2005

Je relis ces notes prises cet été au jour le jour et j’ai envie de vous les
faire partager. Juste comme ça, parce que l’histoire de ce lieu, cette
rencontre avec le directeur permanent du centre de Daglan appartenant à la
mairie de Saint-Denis, prennent chaque année un peu plus de place dans ma
vie. En temps, ce n’est qu’un mois par an depuis quatre ans, dans ce centre
de vacances avec des jeunes entre 12 et 14 ans, où je suis assistante
sanitaire. Mais c’est une prise de conscience qui se confirme chaque jour un
peu plus : le regard qu’on porte sur l’individu ou sur le groupe est en lui-
même acte de transformation…

Souvent j’imagine, je rêve d’un lieu de vie avec cet état d’esprit. On
choisirait d’y travailler ensemble sur des principes fondateurs. On pourrait
y créer, y monter des projets avec des jeunes, des familles. Certains
pourraient y loger, d’autres viendraient pour se ressourcer. On y verrait des
adultes portant un regard bienveillant sur les jeunes, des jeunes attendant
juste qu’on leur reconnaisse le droit d’être ce qu’ils sont. Un groupe
d’humains pour qui la phrase « un autre monde est possible », aurait un sens.

Début juillet 2005

Je retrouve mes repères, mon lieu, ce lieu que j’ai créé : « desmaux-
desmots  ».  C’est  la  quatrième  année.  J’ai  mes  habitudes  :  des  tissus
accrochés aux murs, un coin tisane, un coin chant, un coin pharmacie, un coin
canapé, un coin philo, mais cette année j’y ajoute un coin bouquins pour lire
sur place ou pour emprunter des romans, des contes, des livres de psycho ou
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de philo, spécialement conçus pour les ados. J’y ajoute aussi un ordinateur
avec un karaoké… Aujourd’hui un groupe est venu chanter, danser, c’était un
très beau moment de fête improvisée…

Heureuse d’ouvrir la porte de mon lieu : ça passe, ça dit bonjour, ça repart,
ça discute, je suis là et ils le savent. Certains viennent s’allonger seuls,
à deux, à trois. Pourquoi là ? Je ne sais pas mais ce que je sais c’est que
tout cela existe et d’autres choses encore, sur lesquelles je n’arrive pas
encore à poser des mots.

En fin de journée nos deux petits couples qui se sont formés dans le train
viennent s’allonger et on se met à discuter sur leur place dans le centre,
sur la liberté de chacun à l’intérieur du couple, sur la bulle dans laquelle
ils ont envie d’être et sur la place des autres, sur l’individu dans le
collectif. Et puis la discussion s’ouvre sur leurs histoires de vie. B… a
passé plusieurs années dans un foyer et en a été exclu après une bagarre au
couteau. Il erre de famille d’accueil en famille d’accueil, en attendant de
retrouver sa place chez sa mère avec ses deux petites sœurs. Il dit que cette
mesure de justice ne lui a jamais été expliquée. Sa mère veut qu’il rentre et
lui veut retourner dans sa famille. V… raconte que sa mère c’est comme sa
sœur… alors une éducatrice la suit. F… dit qu’il passe des journées dans sa
chambre sans parler à ses parents. Il y mange même parfois. Il ne veut pas
leur écrire, il ne sait pas pourquoi. Pour K… la vie va plutôt bien avec ses
parents…

Plus tard, avant le coucher, S… vient emprunter deux livres : un sur le
cannabis et un sur la cigarette, en disant comme pour me rassurer qu’il ne
les prend pas parce que ça le tente mais pour comprendre pourquoi certains
sont tentés…

Après la veillée, on se retrouve à échanger avec Marie-France, intervenante
en théâtre forum, et trois jeunes, à propos d’une des histoires mises en
scène autour d’une « balle perdue » à la cité des Quatre mille et qui a tué
un enfant de 11 ans. Les voilà en train de nous parler de Sarkozy, de la
violence quotidienne dans la cité : les caves, la circulation des armes, le
deal. En rajoutent-ils ou bien est-ce moi qui préfère me le dire ? Alors
qu’on parle en buvant une tisane, M…, qui dort mal et qui a oublié son sirop
à Saint-Denis, prend la sienne…



B… vient me demander une cigarette : le contrat
entre nous est que je garde son paquet et qu’il essaie durant le séjour de
diminuer sa consommation. Il est fumeur depuis deux ans déjà mais accepte
tout de suite ce contrat. Il s’engage à fumer seul, à ne pas en parler, à
remettre ses cigarettes et son briquet à un adulte. Je lui souhaite une bonne
nuit, il me remercie…

Je discute avec S… du fait qu’elle ne mange pas. Je me rappelle le moment du
départ, quand sa mère m’a dit la peur pour sa fille de se faire traiter de
grosse. Elle dit juste qu’elle n’a pas faim… je sens que c’est compliqué : on
en reparlera peut-être plus tard…

Dans l’après-midi, F… et B… viennent avec un poste pour chanter leurs textes.
Ils « rappent » en prenant cela très au sérieux. Moi, je suis là sans l’être.
De temps en temps je leur dit ce qui me plaît dans leurs textes, là où ils
pourraient aller plus loin. Ils sont assez fiers, je les comprends : c’est
bien ce qu’ils font. B… nous raconte qu’il a commencé à écrire des poèmes
dans son foyer, qu’il a laissé là-bas une disquette de tous ses textes, qu’on
lui a promis de la lui renvoyer. Il n’a plus le droit de s’approcher du
foyer, il attend toujours sa disquette… Je lui propose qu’il tape ses textes,
qu’il en écrive d’autres durant le séjour et qu’on en fasse un recueil pour
qu’il en conserve une trace. Je lui propose aussi de contacter ce foyer mais
il n’en reparlera pas…

C’est l’heure de leur piqûre : R… et B… sont diabétiques. Ils viennent deux
fois par jour, ensemble, se faire leur piqûre à « desmaux-desmots » comme des
grands…

Ce soir c’est le premier atelier de philo,quatorze jeunes y participent. J’ai
toujours une petite émotion avant le premier. On échange sur le racisme. Ils
ont l’air intimidé mais des paroles émergent et le cadre est respecté.
Suivront onze ateliers retranscrits et envoyés sous forme d’un recueil à
chaque jeune et à chaque adulte du séjour. Une tisane suit ce moment et
chacun part de ce lieu,serein pour aller dans sa chambre. Il est 22 heures
45…

Il est 23 heures 30, beaucoup de passages ce soir, un coucher un peu agité.
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K… n’arrive pas à dormir, il emprunte Chacun son look. J… a mal au ventre :
histoire de fille… Petits bobos à soigner, des demandes d’infusion « pour se
détendre », des cheveux à sécher et puis M… qui n’arrive pas à partir, qui a
besoin d’échanger beaucoup avec les adultes. Il travaille par moment à la
télé et a un regard très critique sur le monde. Il veut être journaliste et
m’explique que le théâtre forum, les ateliers philo, ça l’aide pour plus
tard…

K… arrive très angoissé. Je comprends qu’il
s’agit d’une histoire de cœur. Il n’a pas envie d’en parler et cherche un
livre pour répondre à ses questions. Il dit ne pas le trouver, je lui propose
d’emprunter 160 questions strictement réservées aux ados. Il part avec mais
revient vite : pas de réponse. Il en emprunte un autre mais toujours pas de
réponse… Je ne connais pas la question qu’il se pose, il ne veut pas m’en
parler, je n’insiste pas…

Première rencontre autour du karaoké installé sur mon ordinateur. J’aime ces
moments  fédérateurs.  Le  karaoké  prend  aujourd’hui  une  grande  place  à
« desmaux-desmots ». Je lis un texte de Boris Cyrulnik sur la violence, tout
en les écoutant chanter. Ils sont une dizaine, certains ne se parleraient
peut-être pas dans la journée mais là ils chantent ensemble…

Ce soir c’est la boum mais trois jeunes ne veulent pas y aller tout de
suite : ils veulent leur atelier philo. Ils décident d’échanger sur le
divorce. Des larmes coulent mais comme le dit M… : « On a le droit de
pleurer, on est entre nous, c’est parce qu’on est peu nombreux et entre
garçons qu’on peut se livrer… »

M… : Il faut que je lui parle, ce n’est pas forcément facile car ça touche
l’intimité de la personne, son intimité à elle, mais je la sens en danger
alors je vais lui dire avec mes mots ce que je ressens. Je lui parle de son
rapport à son corps : ce besoin de le montrer aux autres. Je lui parle de sa
relation aux garçons, aux filles, je ne veux pas lui faire peur mais je lui
parle des tournantes. Je lui dis que je comprends qu’ici elle n’ait peur de
personne et qu’elle a bien raison, mais que de retour à Saint-Denis il faudra
qu’elle fasse attention à elle, à son regard, au regard que les garçons
pourraient porter sur elle, sur son corps. Je lui dis que son corps lui
appartient, qu’elle ne doit pas le maltraiter… Elle a écouté, elle était très
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calme, elle n’a pas parlé, elle était vraie, elle m’a remerciée et elle est
partie. Je sais qu’elle aura besoin de temps, c’est une jeune en souffrance…

M…  vient  me  demander  s’il  peut  écrire  son
courrier ici, allongé sur un lit. Je lui dis que oui, alors il écrit pendant
que moi j’écris aussi. Il me demande de lire la carte qu’il va envoyer en
Algérie, à ses grands-parents qu’il n’a pas vus depuis bien longtemps. Il me
demande si sa carte est belle, je lui réponds que oui et qu’elle montre à
quel point il les aime : il a l’air rassuré…

Depuis quelques jours je conte avec ma sanza pendant le temps calme à
« desmaux-des mots ». Ils veulent avoir peur alors on ferme les volets, ils
se serrent les uns contre les autres et moi je me régale à raconter… et puis
vient le moment où certains s’endorment alors je raconte plus doucement et je
pense à Fernand Deligny qui disait : « Si quand tu racontes une histoire ils
s’endorment, prends ça, si tu le peux, pour une marque de confiance. » Non
seulement je le peux mais je le veux.

Le conte se termine, je fais un thé à la menthe, certains partent pour leur
projet, d’autres restent. R…, M… et S… me demandent de leur prêter les
recueils des ateliers de philo des années précédentes. Comme ils disent, ils
n’aiment pas lire mais les ateliers de philo ce n’est pas de la lecture,
c’est juste pour voir ce que les jeunes des autres années pensent…

Cette année les histoires de cœur prennent une grande place dans le centre.
Les relations garçons-filles sont très fusionnelles.C’est beaucoup moins
cloisonné que l’an passé. Il peut arriver de voir certains s’endormir dans le
même lit, pendant le temps calme ou même la nuit, tout habillés. J’ai
toujours  la  préoccupation  que  tout  le  monde  soit  à  l’aise  mais  c’est
difficile de savoir si tel est le cas. On met des « stops » mais sont-ils
placés au bon endroit ?

Voilà…  ce  n’était  que  des  petits  morceaux  de  vie  de  ce  lieu,  mais…
« L’essentiel est invisible pour les yeux. »

Clara Guenoun
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Article extrait de CA n°53 – Petits instants de vacances

Animatrices en restauration collective

Le moment du repas en collectivité représente une
coupure, un moment de restauration, physique et psychique, qui doit être
agréable. C’est aussi un moment d’organisation du groupe en dépit de son
apparence récréative. Quelques remarques s’adressant autant aux cantines
scolaires qu’aux salles à manger des centres de loisirs !

Il est 12h 10, nous entrons dans la salle de restaurant, les enfants se
bousculent pour aller chercher leur serviette, s’asseoir sur la chaise que
tout le monde convoite. L’animateur tranche : désormais chacun aura une place
assignée. Un enfant est désigné pour lire le menu, le repas peut alors
commencer,  l’entrée  étant  déjà  servie  sur  les  tables,  les  premières
appréciations fusent « Ah, c’est pas bon, j’en veux pas, j’ai déjà goûté
j’aime pas, mmh j’adore… » et lancent également les discussions qui vont
accompagner le repas. Finir ou pas son assiette ? En reprendre ou pas ? Tout
est question de choix et d’objectifs, du temps que l’on s’accorde pour
manger. En effet, dans plusieurs cantines, une fois l’entrée terminée, une
course contre la montre s’engage (« Faut se dépêcher », « C’est qu’on a du
boulot ! Faut qu’on lave les salles ! » commentent les dames de service). Le
plat de résistance arrive à grands pas sur le chariot, le silence est exigé
pour le service. Attention à celui qui parle, la punition guette. Hélène, une
animatrice a instauré un système de réprimande échelonné : dans un cahier
elle inscrit le nom des « mauvais cantineurs » qui reçoivent une croix à
chaque réprimande, « Au bout de trois croix, tu vas chez le directeur ! ».
Afin de se simplifier la tâche, les dames de service ont rassemblé les
enfants qui ne mangent pas de porc à une table isolée : c’est la zone « non-
porc ». « T’es non-porc toi ? Moi ça dépend… J’suis porc ou non-porc, ça
dépend  des  jours.  »  Faire  de  ce  choix  alimentaire  une  caractéristique
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dénominative conduit à la discrimination raciale. Dans le même esprit, le
fait  d’avoir  assigné  une  place  aux  enfants,  impose  l’impossibilité  de
rencontrer les autres, isolant particulièrement ceux en difficulté. Dans le
cahier des charges envoyé à chaque surveillant nouvellement nommé en début
d’année, il est précisé que chaque enfant se doit de goûter à tout… mais
parfois les choses peuvent déraper : les menaces classiques tombent « Tu
finis ton assiette, sinon pas de dessert ! » (comment goûter à tout alors ?),
« Tu as voulu en reprendre alors tu finis. » « Vos parents payent pour ce
repas, c’est une chance pour vous de pouvoir manger. » Manger dans le
« bruit » est une réalité. Une fatalité, une obsession, une angoisse… selon
les points de vue. Cette pression sonore est fatigante : il est alors facile
de  s’embourber  dans  une  spirale  vicieuse  de  réglementation  extrême.  On
commence par imposer aux enfants d’être silencieux pendant les services, puis
pendant le repas, et au moindre mouvement, c’est la punition. Ainsi, une
mécanique  rigide  punitive  s’instaure,  imposant  sa  logique  imparable  et
absurde, qui soustrait au repas sa convivialité et sa simplicité d’origine.
Les enfants sont punis, les animateurs se fatiguent. L’ultime punition est le
« sacro-saint silence de fin de repas » que nous avons malheureusement
fréquemment subi. Ce silence avant de sortir dans la cour n’est qu’une
frustration pour l’enfant (voire un plaisir sadique de l’adulte satisfaisant
alors son besoin d’une pseudo-autorité ?). Car ensuite, les enfants sont
lâchés tels des fauves dans la cour. Ça se bouscule, ça tombe, ça se blesse,
les animateurs peinent à canaliser le flux d’énergie. La récréation s’annonce
alors mouvementée ; ce silence d’avant la sortie était-il bien nécessaire ?

Aline Berthier et Anne Villaume

Article extrait de Les Cahiers de l’Animation n°48

La tartine de confiture

A-t-on jamais vu une tartine de confiture
sans pain ? Une vraie tartine de confiture dont la seule évocation agace les
papilles, fait palpiter les narines, et déclenche immanquablement un sourire
de contentement. Une de ces tartines où la marmelade de mirabelle, la
confiture de myrtilles sont venues s’étendre langoureusement sur une mie
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serrée, irrégulière, souple, odorante, légèrement acidulée, calée au milieu
d’une croûte plus brune que dorée, craquante, chantante, complice. Bien malin
qui dira qui du pain ou de la confiture fait la tartine. Elle sera osmose.
Mais elle ne sera pas sans pain. Pourtant, ce n’est pas l’évocation du pain
qui vient à l’esprit en premier quand on évoque une tartine de confiture. Il
semble  en  être  devenu  l’élément  habituel,  usuel,  presque  anonyme.
Indispensable, mais anonyme. Socle incontournable, mais si l’on y prend
garde,  socle  oublié.  Et  oublié  alors  tout  ce  que  ce  pain  a  nécessité
d’effort, de travail, de compétence, de temps, d’attention, d’amour parfois.
Et  s’il  en  était  de  même  pour  l’activité  ?  Ou  plutôt  pour  la  vie
quotidienne ! La fameuse activité, celle qui fait les plannings et les
catalogues, celle dont on parle sans arrêt, celle pour qui on pense que les
enfants vont dans les structures de loisirs collectifs. Celle qui a été bien
ou mal menée. Celle pour qui les moyens manquent souvent, ou qui va tous les
engloutir. Cette activité tellement noble qu’elle ne peut plus être encadrée
que  par  une  aristocratie  de  spécialistes,  pendant  qu’une  valetaille  de
torche-culs s’échine dans l’ombre à faire en sorte qu’elle existe ! Bref,
L’activité : Que serait-elle sans la vie quotidienne ? Mieux encore, serait-
elle sans la vie quotidienne ?

Pas  d’activité  sans  vie  quotidienne  organisée  Indissociables,  certes.
Indissociables  l’activité  et  la  vie  quotidienne.  D’autant  que  tous  les
éléments de la vie quotidienne sont activité. Mais il n’y aurait pas d’autres
activités possibles sans la vie quotidienne. Qui peut se vanter de pratiquer
quelque activité que ce soit sans avoir dormi, mangé ? Sans s’être a minima
lavé, vêtu. Sans avoir l’équilibre affectif suffisant que donne la conscience
du cadre, des limites spatiales et temporelles. Sans avoir l’assurance que
les  repères  personnels,  voire  intimes  sont  stables  et  protégés.  Les
historiens de l’éducation affirment qu’elle est apparue, en tant qu’activité
organisée, quand les besoins fondamentaux ont été assouvis. À cette époque,
les besoins fondamentaux recouvraient l’abri, la nourriture, le vêtissement,
la survie… Il n’empêche qu’il reste, dans notre époque moderne, quelques
besoins fondamentaux, qui, s’ils ne sont plus de l’ordre de la survie,
restent de l’ordre de la vie tout court. Alors disons le tout net. Il n’y a
pas d’activité tant que tous les éléments qui font la vie quotidienne ne sont
pas réalisés, et bien réalisés. Il peut y avoir ersatz, agitation, mais pas
activité. Et comme pour le pain de la tartine, il va falloir se pencher
sérieusement sur la rigueur, le travail, la compétence que nécessite la mise
en place de la vie quotidienne. Non seulement il va s’agir de dormir, de
manger, mais il va s’agir de bien dormir et de bien manger. De mettre en
place les éléments indispensables pour que chacun puisse répondre à ses
propres besoins. Il va être question d’organisation et de rangements, de
déplacements, de courrier et de linge, d’argent de poche et d’accueil, de
toilette et d’intimité, de lits et de salles à manger…



Permettre  à  l’enfant  de  prendre  ses
repères Tout ce qui fait les conditions de l’activité. Et bien au-delà. Parce
que tous ces éléments de la vie quotidienne sont fondateurs. Fondateurs des
personnes avant que d’être fondateurs d’activité. C’est autant au travers de
son cadre de vie, familial, scolaire que dans ses temps de loisirs que
l’enfant se construit. C’est d’abord dans la quotidienneté qu’il va prendre
les éléments indispensables, les repères. C’est souvent en participant à
l’aménagement de son lieu de vie qu’il prendra conscience de son propre
espace,  qu’il  en  mesurera  les  évolutions.  Et  d’un  coup,  la  notion  de
rangement prend une autre dimension. Si elle n’est que contrainte morale,
elle ne présente aucun intérêt. Si par contre, elle ressort de la plus
élémentaire  organisation  de  son  propre  espace,  elle  s’élève  au  rang
d’activité. Il en sera de même quand il s’agira de prendre conscience, puis
de connaître son corps. La toilette, le soin de son corps, l’habillement,
donc le linge, tous ces éléments se trouvent teintés de couleurs bien plus
nobles d’un seul coup, parce qu’on se situe dans le domaine du développement
de la personne, et plus seulement dans celui des tâches ingrates à oublier le
plus vite possible.

Mais alors on pourrait imaginer un renversement de valeurs ! Finie la
valetaille de torche-culs anonymes bâclant au plus vite tous les temps de vie
quotidienne pour confier les enfants à ces spécialistes de l’activité. Le
socle du travail de l’animateur est l’organisation et la gestion des temps de
vie quotidienne. Parce que ce sont eux qui conditionnent l’activité. La
valorisation du travail de l’animateur doit se faire dans la reconnaissance
du caractère indispensable de la vie quotidienne. Bien souvent, c’est dans
des éléments obscurs, parce qu’habituels, qu’il faut aller chercher les
causes  de  tels  ou  tels  dysfonctionnements.  Quand  une  activité  n’a  pas
fonctionné, alors qu’elle était le choix des enfants, c’est souvent en amont
qu’il faut aller chercher la cause. Dans un dysfonctionnement de la vie
quotidienne. Il pourra autant s’agir de sommeil insuffisant que de problèmes
de linge, de temps de repas mal pensé que de rangement de chambres ou de
salles.

Etre  garant  de  la  qualité  du  cadre  de
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vie Le rôle des adultes prend une toute autre connotation. Organiser la vie
quotidienne. Puis veiller à son bon déroulement, dans l’intérêt de chacun.
Avoir constamment à l’esprit que l’indispensable est dans le cumul de petits
détails quotidiens, souvent anodins, mais qui rythment la vie des enfants et
des jeunes, qui en assure le cadre, devenu presque invisible. Un cadre qui
engendre des contraintes, qui contient… Ne se focaliser que sur la seule
activité, ce n’est voir, toute proportion gardée, que la partie visible de
l’iceberg.  Et  puis,  s’il  n’est  pas  certain  que  les  enfants  aient
véritablement besoin des adultes quand il va s’agir de jouer – il est même
possible qu’à ces moments là nous soyons plus gênants qu’autre chose -, il
est certain qu’ils en ont besoin pour organiser le cadre de vie dans sa
quotidienneté, parce qu’il ne sont pas en capacité de l’appréhender seuls.
C’est même peut être à cela que servent les adultes. Organiser la vie
quotidienne, en être garant. De manière volontaire, têtue. La confiture sans
pain… ça devient très rapidement écœurant.

Alain Ghéno

Article extrait de Les Cahiers de l’Animation n°32
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